Malentendus, incertitudes, compréhensions tardives, inutiles regrets, souvenirs peut-être trompeurs, erreurs stupides et irrémédiables

La librairie s'appelait "Mondo Nuovo", 

elle se situait piazza Dante, à présent elle a été remplacée 

par une élégante parfumerie, si je ne me trompe, 

qui vend aussi des sacs Gucci.

Antonio Tabucchi, 

Petites équivoques sans importance

Vous l'avez sans doute déjà remarqué, ce mois d'août a été décrété Mois Antonio Tabucchi sur Tororoshiru point com; mais il nous faut interrompre brièvement nos célébrations pour un message à caractère informatif et d'intérêt général (oui, les deux à la fois).

La librairie The Village Voice  a fermé.

La librairie  Fantasmagories a fermé.

Ce sont, provisoirement, les dernières d'une longue liste.

Vous vous souvenez de la Librairie Saint-Michel, sur le boulevard Saint-Michel comme il se doit, avec son enseigne en forme de cavalier de jeu d'échecs? Pendant quelques années (un temps que, il m'en vient le soupçon, les moins de cinquante ans ne peuvent pas connaître) ce fut un des rares endroits de Paris, avec l'Impensé Radical et l'Œuf Cube, où on pouvait acheter ces petits fascicules aux couvertures criardes qui parlaient de dungeons et de dragons, ou de tunnels et de trolls.  Personne n'a pu oublier la librairie Azathoth? Rue Grégoire-de-Tours, juste en face de la Crêperie Bretonne dont les années recouvraient les murs, couche après couche, d'épaisseurs alternées d'affiches, de photos, de cartes postales et de chiures de mouches (pas nécessairement dans cet ordre), et où nous digérions les anecdotes dont Jean-Claude De Repper se montrait prodigue en tapissant nos intérieurs (dans un ordre qui, lui, était immuable) de couches alternées de  crêpes au sarrazin et de bolées de cidre? Vous cherchez la librairie Arkham*, rue Soufflot? Vous pouvez toujours y acheter des sacs Gucci à présent, si c'est de ça que vous avez besoin. La place de la librairie Actualités est blanche: c'est la rue Dauphine qui a mauvaise mine.
Et la longue et étroite librairie du quartier République, si hardiment nommée l'Équipement de la Pensée? Si vous en retrouvez le chemin vous n'aurez pas tout à fait perdu votre temps, vous pourrez y faire provision, en prévision de la saison des fêtes, d'invendus auréolés du prestige de prix littéraires, c'est une solderie maintenant.

Vous savez ce qu'il vous reste à faire. Toutes affaires cessantes, vous allez vous rendre à la librairie Un Regard moderne, rue Gît le Cœur, et vous allez remplir tout un sac de livres. Vous laisserez le libraire les choisir, il sait ce qui est bon pour vous.

Un regard moderne.

Photo R. B.

*Une amie bien informée (une vraie parisienne, elle, pas comme moi) me signale que la librairie Arkham n'a pas disparu sans laisser de traces comme ce billet le laisse entendre, mais seulement déménagé (rue Broca). Je la remercie de m'avoir apporté cette réconfortante précision! 

Titre emprunté à Antonio Tabucchi, évidemment (Petites équivoques sans importance)